Um dia antes

NA MANHÃ DO DIA SEGUINTE, uma expressão que estou utilizando no sentido lato, pois não tinha amanhecido, o Coronel me acordou à base das sacudidelas. Lara estava aninhada em meus braços, aconchegadas em meu corpo.

— Temos de ir, Gordo. Hora de fazer as malas.

— Estou dormindo, cara.

— Você pode continuar dormindo depois de marcarmos presença. TEMOS DE IR! — ele gritou.

— Está bem. Está bem. Não grita. A cabeça está doendo. — Estava mesmo. Eu ainda sentia o vinho da noite anterior na garganta, e a cabeça latejava como no dia seguinte à concussão. Parecia que um gambá tinha entrado em minha boca e morrido lá dentro. Tentei não respirar em cima de Lara enquanto ela se soltava do saco de dormir, ainda sonolenta.

Fizemos as malas rapidamente, jogamos as garrafas vazias no matagal – era preciso fazer este tipo de sujeira na Creek, porque ninguém queria colocar suas garrafas de bebidas nas lixeiras do campus – e nos afastamos do celeiro. Lara pegou minha mão, depois a soltou timidamente. Alasca estava com uma cara horrível, mas fez questão de pingar as últimas gotas de Strawberry Hill em seu café instantâneo frio antes de jogar a garrafa por sobre os ombros.

— Remédio, — ela disse.

— Como você está? — o Coronel lhe perguntou.

— Já tive manhãs melhores.

— Está de ressaca?

— Como um pastor alcoólatra numa manhã de domingo.

— Acho que você não deveria beber tanto assim, — sugeri.

— Gordo. — Ela balançou a cabeça e bebericou um pouco do seu café gelado com vinho. — Gordo, você precisa entender que eu sou uma pessoa profundamente infeliz.

Caminhamos lado a lado pela estrada de terra desbotada a caminho do campus. Pouco antes de chegarmos à ponte, Takumi parou e disse: — Essa não, — caiu de quatro e vomitou como um vulcão de lava amarela e rosa.

— Deixa sair, — Alasca disse. — Vai ficar tudo bem.

Ele terminou, ficou de pé e disse: — Finalmente descobri a fraqueza da raposa. A raposa não pode com Strawberry Hill.

Alasca e Lara foram cada uma para o seu quarto, pretendendo marcar presença com o diretor mais tarde, ao passo que Takumi e eu ficamos de pé atrás do Coronel enquanto ele batia à porta do Águia às 9h da manhã.

— Chegaram cedo. Foi divertido?

— Sim senhor, — o Coronel disse.

— Como está sua mãe, Chip?

— Está bem, senhor. Está bem de saúde.

— Alimentou vocês direitinho?

— Alimentou, senhor”, eu disse. “Tentou me engordar.

— Você está precisando. Tenham um bom dia.

— Bem, acho que ele não suspeitou de nada, — o Coronel disse enquanto caminhávamos de volta para o Quarto 43. — É possível que tenhamos nos safado. — Pensei em visitar a Lara, mas estava muito cansado, então fui para a cama e dormi até passar a ressaca.

Foi um dia meio parado. Eu deveria ter feito coisas extraordinárias. Deveria ter chupado o tutano da vida. Mas, naquele dia, dormi dezoito das vinte quatro horas possíveis.